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“Nadie sabe el pasado que le espera”

Proverbio cubano,

tal vez derivado de una frase de Milan Kundera

Por apenas cuatro dias, entre el miércoles 2 y el sdbado 5 de junio del 2021, en
visperas de un proceso electoral traumdatico, Cecilia Noriega-Bozovich expone una
instalacion sonora de inflexidn histérica: como en un canto paralelo a los fastos por
los doscientos anos de nuestra republica extraviada, los sagrados compases del
himno nacional peruano reverberan —revertidos— en el recinto
escenogrdficamente oscurecido del Paradero Habana de Micromuseo, el
Laboraleatorio de Arte que sirve de anexo experimental al Café Bar Habana en el

distrito limeno de Miraflores.

Ritmos revertidos, invertidos: al repercutir las notas de nuestra primera cancion
patria en exacta secuencia opuesta, Noriega-Bozovich logra una composicion de
perturbadas evocaciones. Una sonoridad cuya (des)armonia creemos reconocer
sin lograr del todo identificarla, hasta que ella se nos revela trastornada. Siniestra,
en el sentido freudiano del término unheimlich: la inquietante extraneza de aquello
antiguamente familiar, pero luego reprimido, que vuelve sobre nosotros para

agitarnos con un reconocimiento desplazado.



Un reconocimiento angustiado que es el de nuestra estructura trastrocada de
senfimientos. Personales y colectivos. E historicos: los ahora dos siglos de un pais

fundado como una contradiccion en términos.

La republica sin ciudadanos surgida de una emancipacion proclamada con
esclavitudes y servidumbres que demorarian varias décadas en ser suprimidas. Y
aun cuando abolidas en el orden juridico, fueron entonces prolongadas en el
desorden social que lo subyace y lo sostiene. Con inercias culturales desfallecientes

pero todavia supérstites.

El gran des-concierto peruviano. A cuya sonoridad primigenia Cecilia nos devuelve,
mediante un dispositivo sencillo pero esencial, para dislocar en nosotfros la
esperanza suprimida en ella. Escuchar otra vez, al revés, nuestra banda sonora
oficial, es también someterla a la escucha. Para en ella liberar las libres
asociaciones de aqguello que nos enmudece y a la vez nos expresa. Las aporias de

las que estamos hechos.

Nuestra también personal contradiccion en términos, inscrita desde la memoria
escolar a la que nos vemos ahora devueltos. Bajo la demanda —la interrogante—
de los tiempos. Como quien contempla el revés de la frama textil, el negativo de la
huella fotogrdfica, explorando sin saberlo sus defectos de origen. Los de la utopia
republicana. Entre cuyas sombras, sin embargo, logré ensonarse aquello que Jorge
Basadre denominara “la promesa de la vida peruana”. La de una sociedad

dispuesta a no reprimir sino productivizar las diferencias.

Una fantasia, incluso libidinal, corporal, anunciada en las artes antes que en las
leyes. Fue un miembro de las castas llamadas “pardas” —el célebre Gil de Castro-
— quien durante la Independencia se erigiera como el gran “pintor de los
Libertadores”. Y entre ellos, notablemente, el plebeyo José Olaya. Un mulato pinta
a un mestizo: todo el anhelo democrdatico de la época podria atisbarse en ese

encuentro fundacional de “impurezas” redentoras.



Como quisiera ademds entreoirse tras las europeizadas notas con que otro mulato
—Bernardo Alzedo— corond el concurso convocado por San Martin para la
creacion del himno patrio. La encarnaciéon viva de aquella promesa cuya premisa
retumba desde |la proclama marcial —un llamado, un reclamo, una exigencia—
de los versos iniciales siete veces (siete) reiterados en la partitura primera de nuestra

marcha primordial: Somos libres, seadmoslo siempre.

Una ilusion que se renueva ahora como desconcierto. Politico, sin duda, al
enclavarse las conmemoraciones bicentenarias sobre un precipicio electoral: un
despenadero en el que la propia idea republicana, el ideal mismo, parece
abismarse ante la opcidn forzada entre dos maximalismos abrumadoramente

minoritarios.

La exposicion de Cecilia, tdbmese nota, culmina en la exacta vispera de la segunda
vuelta electoral, pero su comentario no es a la pobreza de las candidaturas sino a
las miserias del sistema. O a la inquietada extraneza que en el Perd nos habita
siempre, como una condicidon existencial casi, casi como una latencia, para

irumpir violenta sobre nosotros. Con devastadora intermitencia.

Alguna intuicién de ello sin duda erizé en la artifice la ansiedad de invertir por
primera vez el himno en el 2004, para luego olvidarlo. A la espera impensada de la

extremidad que lo despertara.

Su aqui'y ahora.

Una emergencia, en varios sentidos. Pues el reto politico de esta obra es ante todo
un desafio poético. A cuyas alturas Cecilia ha sabido atreverse. Otra vez: ya en los
comienzos del milenio fueron sus intervenciones en el espacio publico —bajo el

lUdico tfitulo de Todos somos presidenciables— las que con agudeza significaron el



momento de un umbral de época. El pausado desmoronamiento de una

dictadura, la aletargada construccion de una democracia.!

Una democracia inconclusa. Que vemos otra vez trastabillear.

Y cuyos dnimos ciudadanos, libertarios, requieren otra vez ser animados. Alertados.

Espoleados: atencion a la inquietante fusta de plata y dos chicotes dispuesta en la
sala con toda ostentacion. Como una batuta perversa que acompana a la
partitura musical invertida, erigida sobre un aftril y éste sobre un pedestal
(melo)dramdticamente iluminado. La Unica instancia de privilegio retfiniano para
esta exhibicion sobre todo acuUstica. Un momento liminar, una aparicion
fantasmagodrica entre las penumbras del Laboraleatorio de Arte que Micromuseo
transfigura en camera obscura. El white cube deviene asi en dark room, en espacio
de encuentros andnimos motivados por la oscuridad que opaca la vision para
exaltar los demds sentidos —tdctiles, acUsticos— voluntariamente expuestos a lo

inesperado.

Las provocaciones de un misterio que es aqui, en esencia, aural. Un voyeurismo

auditivo para nuestros compases patrios.

Nuestro Omnih lanoican led Urep. Pero lo que fras ese aparente juego de lefras y
notas se revela no es un palindromo sino un espejo. No el fonema que se pronuncia
idéntico desde cualquier direccionalidad en la lectura, sino el que se refleja inverso.
Y al ofrecerse opuesto se procura complementario. Para devolvernos asi a los
Origenes. A ese ofro lado del espejo en el que asoma, siempre azogado, el

espejismo de la comunidad nuestra.

Azogado, azotado. Incitado. Cecilia no elude, mdas bien hurga, las oblicuas

sugerencias sexuales que asoman tras las sinestesias de sus expresiones. Y en el

1 Para una amplia discusion de estas y otras obras decisivas de la artifice, véase: Gustavo Buntinx.
Tout est fétichiste [ Tout est politique. Cecilia Noriega Bozovich, entre lo Real y lo Simbdlico (1999-
2014). Lima: MICROMUSEO y el Instituto Cultural Peruano Norteamericano (ICPNA), 2016.



delirio fetichista del zurriago escogido por su inquietante mango configurado como

un puno de fdlico metal precioso.

De metal argento, de metal fulgente, a ser apenas encendido por la iluminacion
tenue y focal que acentuard el efecto atmosférico de lo sonoro. Los ritmos

disonantes pero envolventes, extranos pero indeciblemente propios.

La regresion musical de la peruviana historia. Acaso su reversibilidad: spuede el
desandar las notas de nuestra excitacion —frustrada— reconstruir los compases de

nuestro deseo?

Nuestra pulsion en reversa.

Hacia el hueco negro de la historia que el cuarto oscuro de la exposicion

condensa. Y laluzinciertaresalta. Como en un vislumbre. sEsperanzado u ominoso?

Lo que acecha en el umbral es tal vez la metdfora que en espanol deberiamos
privilegiar para la comprension incisiva de lo unheimlich. 3No habrd en todo ello
una asociacion libérrima posible con la fantasia —el fantasma— del falo ausente?

El Orden, faltante. El Contrato Social, perdido. El Significado, castrado.

Concierto / Desierto: lo revertido es acd también lo travestido. Y la caja de falsos
lujos que al final contendrd a la exposicion entera —las hojas de musica, sus registros
sonoros, la fusta— se inscribird como un momento de excepcidon no sélo en la
historia del arte peruano en el PerU (perdonen la tristeza) sino ademds en la de la

historia a secas.

En el delirio fetichista de nuestro devenir.

Simbdlico y factico.



Paraddjico: la disonancia de las notas sometidas, el chasquido lacerante que las
aceza y las punza, es al mismo tiempo la incitacion —también la contemplacion,
también la melancolio— de nuestra historia. Sadomasoquista.

Nuestras libertades nacidas bajo el Iatigo.

Y tal vez ahora a él devueltas.

sMarcha atrds?



